Роберт Калита

Спустя десятилетия экспериментов Эрику, наконец, это удалось. Тело создано, цифровой слепок личности загружен, биоритмы в норме. Еще минута — и тот, чья фотография все эти годы стояла на его столе, откроет глаза.

Но когда стеклянный купол капсулы поднимается, ученый понимает главный парадокс «Обратимости»: можно перенести память, восстановить клетки, заставить сердце биться. Но нельзя вернуть тот взгляд, которым отец смотрел на сына до того, как стал «носителем».

Человечество победило смерть. Но сохранило ли оно жизнь?

Что общего у кредитного договора и гороскопа? И то, и другое — абстракция, подменяющая реальность и диктующая правила жизни. Гриша становится заложником обеих. Спасаясь от коллекторов, он попадает в команду к эзотерическому инфлюэнсеру, где открывает для себя новый закон: в мире, лишённом смысла, самый ходовой товар — иллюзия его наличия.

Он видел, как горела Александрийская библиотека, и десятилетиями пытался покончить с собой. Бессмертный и неуязвимый Герберт — последний хранитель подлинной истории в мире, который предпочитает красивые сказки. Его дневники объёмом с целую библиотеку — это летопись всех ошибок человечества, которые оно обречено повторять, и от которой ему не суждено избавиться.

Две наёмные убийцы, Стелла и Ника, выполняют последнее задание перед тем, как их пути должны разойтись. Рутинная поездка по осенним дорогам превращается в напряженное психологическое противостояние.

На шумной дачной вечеринке Стас запирается на кухне, пытаясь водкой и сигаретами затопить боль от необъяснимой гибели лучшего друга Ильи. Его одиночество — это барокамера, где прошлое в виде навязчивых воспоминаний и философских разговоров сталкивается с фальшью настоящего: пьяной агрессией, пустыми соблазнами и абсурдными диалогами. Но когда попытка сбежать в объятия другой девушки оборачивается леденящим прозрением, а в черноте за окном загораются чьи-то звериные глаза, становится ясно: хаос, рождённый смертью друга, — не просто воспоминание. Он здесь, он живёт внутри и требует расплаты. Чтобы спастись, придётся уйти дальше — в темноту, за пределы последней платформы.

Они пережили клиническую смерть и хотят вернуться. Журналист Владимир приходит в таинственный клуб «Свет», чтобы написать статью, но сталкивается с философией, переворачивающей сознание. Прохлада в душном зале, неестественный блеск в глазах собеседницы и разговоры о смерти как о родине. Сможет ли он выйти оттуда прежним? Погружение в мир, где смерть — не конец, а единственно возможная форма существования.

Наёмник Людвиг, философ с револьвером, выполняет в мрачном Небесном городе очередной заказ. Но новый работодатель, таинственная Мамагани, оказывается женщиной из его прошлого, в которую он был безнадёжно влюблен. Теперь ему предстоит не просто убить, а столкнуться с призраками собственной памяти и понять, что сильнее: долг профессионала или незажившие раны сердца.

Только представьте: вы приходите в себя в теле древнерусского воеводы в эпицентре противостояния древних русов и ящеров...

Ничего себе затравка!

Но вот незадача - у вас полная потеря памяти; вы не знаете, кем были до того, как оказаться здесь, в жестоком мире славянского фэнтези. И придётся выживать в поле политических интриг, где серая мораль - это обыденность, где нет друзей, а есть лишь ситуативные союзники, которые в следующее мгновение могут стать твоими заклятыми врагами, где единственный человек, которому можно доверять, ты сам, да и то не факт!

Пан или пропал! Ведь вы обязаны докопаться до истины - понять, как вы здесь оказались, вернуть утраченную память и вернуться обратно.

Денис работает курьером, развозит документы по разным адресам, разным фирмам. В его жизни не всё гладко, вернее, всё просто ужасно. И вот, когда шансов свести концы с концами остаётся предельно мало, Денис попадает в ситуацию, которая кардинально меняет его жизнь. И теперь от его решений зависит судьба многих людей. Денис не герой - но ему нужно будет им стать, ведь иначе мир рухнет в хаос.

Космический корабль семьи переселенцев совершает аварийную посадку на неизвестном планетоиде. Родители покидают корабль в поисках ресурсов. Когда же взрослые возвращаются, дети понимают, что вернувшиеся - это не их родители...

В квартире нас было трое — я, Бёрт и его сестра, Айрис, – а под нами вниз уходило с десяток этажей, на каждом живёт по пять или шесть семей. Это была квартира Бёрта. Он купил её когда-то за копейки. В самой заднице, на окраине. Правда, здесь красиво. Начало марта. Снег уже сошёл. Подсыхает земля. Всё также холодно. Потому небо чистое. А если появляются тучи, то они будто застеклённые, и я смотрю на тучи как сквозь отполированное стекло.

В сознание андроида впервые имплантируют сновидения, и робот пытается определить, как меняется его сущность и самосознание.

Мариенбад трепетно удерживается на границе с забытьем. Эта граница ощущается всюду, на любой улице и в любом переулке. Даже в моём доме, в моей комнате – я ощущаю, как пространство обволакивает нечто чудовищное, вместе с этим бесплотное, поистине бесплотное, то, что вообразить практически невозможно и также невозможно назвать. Думаю, Мариенбад – это картина ничто. Ты спросишь, Тангейзер, как можно изобразить ничто? Ответом тебе послужит Мариенбад.

Столкнувшись с феноменом квантового бессмертия, Максим понимает, что вечная жизнь не всегда лучше конечной формы существования.

Философский рассказ на тему того, как наше собственное сознание может обманывать нас, подобно карточному шулеры подсовывая нам вместо реальности фикцию.

Раньше Тони слышал разные истории про городской парк: о том, как здесь совершались страшные убийства, как призраки бродили по ночам среди деревьев, как люди слышали страшные, заселяющие панический страх в душу звуки и крики, доносимые из чащобы. Но ведь это были страшилки, легенды, сочинённые только затем, чтобы пугать, и ни в коем случае не являющиеся правдой. Как только Тони подумал, что страшилки не могут быть правдой, он как бы наяву вновь увидел омерзительно лицо и фигуру Слендера, и по всему телу прокатилась волна ледяного холода.

Сборник литературных этюдов, написанных в 2016-2017 гг.

История-притча о том, как далеко может зайти душа в своём бегстве от самой себя, и может ли изгнание стать единственным путём к спасению.

Дети решают узнать, что находится за пределами Селения, тем самым нарушив родительский запрет. Они ещё не знают, какие опасности и тайны хранят земли, где когда-то жили люди...

Хью замолчала. По ту сторону реки высились ели, меж их стройных, прямых стволов примостились кустарники; сейчас они были все в снегу, и белый их цвет порождал видение очень далёкого, сияющего края, схожего с владениями гиперборейцев. Хью никогда не придавала значения словам о смерти, пусть даже духовной; она была честна перед собой, и метафизика не была для неё загадкой; с мертвецов никакого спроса, мёртвым не стыдно, смерть что-то вроде шапки-невидимки: надел, и тебя не видно. Сейчас Хью было больно; в мгновение множество линий связалось в крепкий и тугой узел, и тело словно охватила агония. Везде, везде вспыхивали эти неумолимые приступы боли; сначала Хью поняла, что это действительно боль, а потом – что от неё никак не скрыться.

Что может скрываться за образом сильной женщины? То, чего не видит никто; что пытается спрятать от себя даже сама героиня.

Гениальный учёный разрабатывает способ, благодаря которому человек сможет оцифровать собственное сознание и перенести его в виртуальную реальность. Но учёный сводит счёты с жизнью, так и не раскрыв тайны. Охочий до сенсации журналист пытается докопаться до правды.

Молодой айтишник-затворник создаёт нейросеть, которая начинает очень странно себя вести...

"Когда проходишь пик технологического прогресса и поворачиваешь время вспять, скорость становится понятием архаическим и дремучим. И мы поняли, что всегда спали. И спим до сих пор."

Просто экспериментальный очерк, импровизированный текст, рождённый очередной бессонной ночью.

Будущее. В фирмах развлечений новая забава: продажа воспоминаний. Можно прожить жизнь кого захочешь. Но есть подвох...

Короткая заметка, возникшая в дороге.

Сказка в моей интерпретации - без чудес и волшебства, просто ровное течение жизни.