Зона помнит всё.
Она хранит не только руины городов и тела погибших, но и их страх, боль, любовь — всё, что не смогло уйти с последним выдохом.
Она не просто аномалия. Она — живая.
Леший — бывалый сталкер, оставивший Зону позади. Он больше не ищет артефакты, не рискует ради наживы. Он пытается жить. Но прошлое не отпускает. Каждую ночь его преследуют кошмары о погибшем напарнике, а в висках стучит, как чугунный молот, эхо былых Выбросов.
Когда умирающий учёный просит его вернуться в самое сердце Зоны — в заброшенную лабораторию «Дельта» — и найти дневник своей погибшей дочери, Леший сначала отказывается. Но слова старика звучат как приговор: «Она там не совсем мертва… Зона держит её, как и всех нас».
С резонатором в руке и грузом вины на плечах, он снова пересекает Периметр.
Но Зона изменилась. Здесь не просто мутанты и аномалии — здесь бродят «Стражи», зомбированные слуги неизвестной Воли, и каждый камень шепчет воспоминаниями погибших.
Примечания автора:
Писать о Зоне — всё равно что слушать эхо в пустом бункере. Оно не просто повторяет звук — оно искажает его, насыщает чужими голосами, вплетает в него то, что ты давно забыл, или, наоборот, пытался забыть.
Эта книга родилась из вопроса: а что, если Зона — не просто результат катастрофы, а её память? Что, если каждый шаг сталкера, каждый крик, каждая смерть оставляют след не только в песке, но и в самой ткани реальности? Что, если она хранит не только тела, но и души.
Я хотел создать не просто приключенческую историю, а исследование травмы, памяти и того, как прошлое продолжает жить в нас — особенно в тех, кто прошёл через нечто ужасное. Леший — не герой, который хочет спасти мир. Он хочет просто перестать слышать стук в висках. Но Зона не даёт ему этого права. Потому что он — часть её. Как и Лис. Как и Анна. Как и тысячи других, чьи имена никто не помнит.
