Стеклоград — город, где сила запечатывается в знаках, а договоры тяжелее стали. Дом Ясеня строит и хранит улицы; Дом Чернищевых рвёт и правит страхом.
Однажды ночь проглатывает москвича Игоря Савина, и на его коже вспыхивает Печать Наследника — утраченный знак династии. С этого мгновения каждая надпись — оружие, каждый фонарь — печать, каждое «согласен» — клятва. Воспитанница Дома Ясеня Арина учит его «писать силой», но город слышит больше: вместе с печатью Игоря просыпается Печать Узурпатора — знак, который меняет правила.
Дуэли, уличные артели, подпольная типография Нулевого Шрифта и охота регента — Игорю придётся решить, кем быть: беглецом с короной на коже или человеком, который подпишет свой город заново.
