60
60
660
660
Заходил
Стеклоград — город, где сила запечатывается в знаках, а договоры тяжелее стали. Дом Ясеня строит и хранит улицы; Дом Чернищевых рвёт и правит страхом.
Однажды ночь проглатывает москвича Игоря Савина, и на его коже вспыхивает Печать Наследника — утраченный знак династии. С этого мгновения каждая надпись — оружие, каждый фонарь — печать, каждое «согласен» — клятва. Воспитанница Дома Ясеня Арина учит его «писать силой», но город слышит больше: вместе с печатью Игоря просыпается Печать Узурпатора — знак, который меняет правила.
Дуэли, уличные артели, подпольная типография Нулевого Шрифта и охота регента — Игорю придётся решить, кем быть: беглецом с короной на коже или человеком, который подпишет свой город заново.
Однажды ночь проглатывает москвича Игоря Савина, и на его коже вспыхивает Печать Наследника — утраченный знак династии. С этого мгновения каждая надпись — оружие, каждый фонарь — печать, каждое «согласен» — клятва. Воспитанница Дома Ясеня Арина учит его «писать силой», но город слышит больше: вместе с печатью Игоря просыпается Печать Узурпатора — знак, который меняет правила.
Дуэли, уличные артели, подпольная типография Нулевого Шрифта и охота регента — Игорю придётся решить, кем быть: беглецом с короной на коже или человеком, который подпишет свой город заново.
Программист Константин «Кит» Громов внезапно «слышит» магические протоколы Москвы — и становится доступом к древней городской памяти. Врач-реаниматолог Мира Коваль умеет вытягивать людей из «серой секунды» — микропауз времени, куда прячутся поступки. Киоскерша-архивариус Зоя Ильинична хранит каталог того, о чём в газетах не пишут, а домовой Буслай постоянно лезет в розетку, потому что там вайфай и сплетни.
На их пути — полулегальное Бюро Ненормальностей и корпорация «Темпест», которая хочет монетизировать чудо и переписать город под себя. Ключ Сивиллы открывает интерфейс, где магия и код спорят о типах, но сходятся в одном: договор сильнее заклинания.
Серый город оказывается не бесцветным, а полным оттенков: дуэли на мостах, взлом колдовских API, финансовый экзорцизм, юмор, который спасает в моменты, когда логика сдаётся, и выбор — кем стать, если реальность можно рефакторить.
На их пути — полулегальное Бюро Ненормальностей и корпорация «Темпест», которая хочет монетизировать чудо и переписать город под себя. Ключ Сивиллы открывает интерфейс, где магия и код спорят о типах, но сходятся в одном: договор сильнее заклинания.
Серый город оказывается не бесцветным, а полным оттенков: дуэли на мостах, взлом колдовских API, финансовый экзорцизм, юмор, который спасает в моменты, когда логика сдаётся, и выбор — кем стать, если реальность можно рефакторить.