В ту ночь, когда лепестки персикового сада падали на воду, Фен Фань встретил Госпожу Сы Ма — не женщину, а отзвук сна, прожившего тысячу лет. Между дыханием и тишиной, между болью и покоем они нашли то, что нельзя назвать ни любовью, ни смертью — лишь возвращением туда, где сердце перестаёт бояться. Это рассказ не о конце, а о покое, в котором растворяется время.