Пять лет тишины, апатии, пустоты. Мир Нади выцвел до белого шума, пока в нём не возникает «Радио неполноты». Его голос нарушает привычный порядок вещей. Надя смеётся, она уже ничего не хочет. Но когда на пороге возникает старая боль, отчаянный шёпот становится заклинанием. И боль исчезает. С этого начинается путь к невозможному, путь, где личные потери переплетаются с космическими сигналами, где реальность искажается, а граница между жизнью и смертью становится лишь помехой в эфире.