Эта книга — не киношный боевик, а честная хроника службы в пожарной охране Таллина 90-х. Автор прошел путь от инспектора-белоручки до человека, для которого сажа в легких стала привычнее воздуха.
Память не может удержать всё — детали стираются, а правда уходит в дым. Именно поэтому написаны эти заметки. Здесь всё вперемешку: нелепый фарс с охапкой пожарных стволов и леденящая тишина на пепелище, где огонь не пощадил никого.
«Заметки пожарного» — это история о временах, когда техника держалась на честном слове, а город — на людях, которые не умели отступать. Без купюр, без пафоса. Только копоть, пот и жизнь в моменте «сейчас».