Нулевка – ноль силы, ноль ценности, ноль будущего. Мертвые хотя бы не занимают места.
Артему Разину восемнадцать. Приборы показывают ноль. Система решила: расходный материал. В день совершеннолетия его грузят в бронетранспортер в наручниках и везут в Зону Эпицентра – сорок квадратных километров мертвой земли, где десять лет назад мир треснул впервые. Пушечное мясо для экспедиции. Приманка, которую не жалко.
Первая тварь бросается на него – и замирает. Склоняет голову. За ней – вторая. Третья. Десятая. Приборы кричат: ноль. Монстры видят другое.
Путь через руины мертвого города, затопленное метро и подземный комплекс, где хранятся ответы – о Катастрофе, о нем самом, о тех, кто решал его судьбу, когда ему было восемь. С каждым днем – меньше людей, больше правды. И не вся эта правда его обрадует.
