Август 2005. Казахская степь.
Мотоцикл. Бумажная карта в кофре. Полбака.
Он ехал на запад — подальше от всего. Добрался до Семипалатинска. Дальше не уехал.
Степь пахнет полынью. Здесь её называют «жусан».
Никто не знает, почему они её боятся. И никто не знает, куда они смотрят.