Молодой ученый приходит к своему наставнику с новостью: его диссертацию о синтезе полиуретана отклонили. В мире, где давно отказались от синтетики, а все вещи делаются из дерева, кожи и льна, эта новость кажется несправедливой. Но старый учитель вскрывает правду, скрытую в архивах Древних — времен, когда человечество едва не погубило планету горами пластика, который не желал разлагаться. Он показывает ученику снимки мертвых океанов, рассказывает о бактериях-мусороедах, которые природа создала в ответ на человеческую глупость, и объясняет главный закон: любое творение должно уметь возвращаться в Круг.
Рассказ о том, как легко повторить ошибки прошлого и как важно думать не только о создании, но и о том, что останется после нас.
