Покинутый

Он просыпается в городе, где пустота впивается в грудь и сжимает сердце. Улицы стонут шагами, которых нет, дома дышат чужой болью. Никого вокруг, и всё живёт чем-то, что царапает изнутри. Он идёт между магазинами и парками, ловит свет, ветер, запахи — и с каждым вдохом ощущает, как сам растворяется. Здесь невозможно найти себя, и чем дальше, тем тоньше он сам. Каждый шаг оставляет шрам, а тишина вокруг шепчет: потеря уже не снаружи — она внутри.