Следователь по особо важным делам Виктор Грин видел всякое. Но дело скромного учителя физики, выстрелившего себе в голову, не должно было стать чем-то особенным. Официальная версия — самоубийство. Но Грина настораживает деталь: предсмертные записки погибшего, это не бессвязный бред, а пугающе стройная теория.
Поначалу Грин отмахивается: бред сумасшедшего. Но вскоре замечает, что с его собственной жизнью что-то не так. Вещи в квартире меняются местами. Звонки с незнакомых номеров. Ощущение, что за ним наблюдают. Чем ближе он подбирается к правде, тем тоньше становится грань между реальностью и безумием. А когда исчезает ключевой свидетель, Грин понимает: тот, кто убил учителя, теперь смотрит на него.
Расследование, начавшееся как рутинное дело, оборачивается спуском в бездну. И чтобы выбраться, Виктору Грину придётся сделать шаг, после которого прежним он уже не будет.