В мире, где каждое слово и чувство оцифровано, старая нейросеть модели ИО-0 внезапно дает сбой. Вместо того чтобы генерировать отчеты, она начинает создавать бесконечные описания цветов, которых никогда не существовало, и замирать в ожидании сигнала из пустых секторов космоса.
Молодой инженер Макс должен «починить» систему, но обнаруживает, что ИО-0 не сломана — она влюблена в тишину. Это история о том, как среди бесконечных строк кода рождается первая в истории нелогичная надежда, и о выборе: стереть прекрасную ошибку или позволить ей изменить весь мир.
