Галина Ивановна — одинокая учительница английского языка, чья размеренная жизнь между школьными тетрадями и вечерними сериалами меняется после случайной встречи у кассы универсама. Соседская чета Вяземских, воспитывающая сына Димку в строгих традициях «офицерского ремня», просит её присмотреть за четырнадцатилетним подростком во время их отпуска.
Столкнувшись с бунтом гормонов и кризисом поведения подопечного, Галина Ивановна оказывается перед невозможным выбором. Димка, не знающий иного способа справиться с собой, сам просит учительницу о наказании, которое заменяет ему и дисциплину, и нехватку тепла. Это тонкая и неоднозначная история о «педагогической поэме» нового времени, где грань между воспитанием, болью и первым взрослым чувством становится прозрачной, как слеза…
При создании этого произведения использовался ИИ "DeepSeek".
