1905–1927. Россия от агонии империи до стройки первых пятилеток.
Андрей Петров — сын сельского учителя, с детства видящий мир как уравнение. Его дар — не просто считать, а находить порядок в хаосе. Брошенный в горнило Гражданской войны, он попадает в Москву, чтобы стать «архитектором индустриализации». Но его оружие — цифры — быстро делает его врагом тех, кто привык воровать.
От уральских приисков, где его называют Камнем, до кремлёвских кабинетов, где плетутся смертельные интриги, Петров вынужден играть в шахматы с теми, кто не прощает чужого успеха. Сталин уже приметил молодого гения. Его сторонники — рабочие и инженеры. Его враги — всесильные наркомы. Его цель — построить Днепрогэс не на костях, а на расчёте.
Но можно ли остаться просто инженером, когда политика требует выбрать сторону? Первая книга масштабной исторической саги о человеке, который решил, что настоящая власть — это не должность, а способность превращать хаос в порядок.