Один лагерь. Семь дней. Идейно выдержанный распорядок — и столько повторений, что счёт им потерял даже тот, кто помнит всё, включая линейки и горн.
Одни сходят с ума от повторения. Другие — привыкают, как к обязательной зарядке. А кто-то просто ждёт того единственного бойца, который наконец нарушит утверждённый распорядок дня.
Он пришёл сюда искать ответы — и был уверен, что знает наизусть весь сценарий, как отличник — устав. Но иногда самые страшные тайны хранятся не в чужих пионерских делах, а в собственном личном.
Он нашёл куда больше, чем рассчитывал. И далеко не то, что мечтал бы записать в дневник.