Сергей Иванович, менеджер среднего звена, нашёл на трассе чёрный шар, исполняющий желания. Он проглотил его — и начал хотеть: деньги, месть, женщин, их тайны, их запахи. Но абсолютная сила не сделала его богом — она лишь вскрыла ту пустоту, которую он носил в себе всю жизнь. Мрачная, ироничная повесть о голоде, который нельзя утолить, и о том, куда приводит мечта о волшебной палочке.