В кабинете всегда был один стул.
Тех, кого приводили, называли по порядку: человек номер один, человек номер два, человек номер три.
Имена здесь только мешали.
Он задавал вопросы, слушал ответы и принимал решения, после которых люди уходили живыми.
Иногда этого было хуже, чем смерть.
Им оставляли дома, лица, привычки и отдельные воспоминания.
Но связь исчезала.
Так работает Стирание.
Что остаётся от народа, если люди живы, а прошлое уже запрещено?
Можно ли уничтожить страну после того, как война уже закончилась?
И почему девочка, которую однажды привели в кабинет, смотрела на него так, будто знала ответы раньше, чем он успевал задать вопросы?
Стиратель всегда принимает решение после одного допроса.
На этот раз он назначил второй.