Научно-фантастическая сатира о мире, где люди победили старение. Миссис Ковальски сто сорок три года, но выглядит она на тридцать два, как и все. Бессмертие обернулось ловушкой: люди перестали рождать детей, школы закрылись, детские площадки исчезли. Город стал стерильным, тихим, абсолютно взрослым. Однажды миссис Ковальски находит в заброшенном магазине игрушек плюшевого медведя — и плачет о тех, кто никогда не родится. Антиутопия о том, что вечная жизнь без продолжения — это не рай, а музей, где экспонаты ходят и разговаривают.