Мы привыкли беречь себя: немного сейчас, остальное позже. Но это «позже» может и не наступить. Есть только это прикосновение, этот взгляд, эта ночь, — которые уже растворяются, пока ты прикидывал, стоит ли "нырять с головой".
Примечания автора:
Что, если бы она сейчас пришла? Что, если она никогда не уходила?