Книги #рефлексия

Тимур простыл, но это не самая большая проблема.
Гораздо хуже, что его девушка выходит замуж, на его кухне хозяйничает беглый оборотень, в квартиру то и дело телепортируется школьница в пижаме, а в туалете выбита дверь. Впрочем, и с этим можно жить.

Но как _вообще_ жить после того, что Тимур узнал о своём прошлом? Как исправить ту ошибку, которую он совершил? И можно ли её хоть как-то исправить?

Это 2 часть цикла.
1 часть - https://author.today/work/280424

О том, как добыть бонусную главу - https://author.today/post/665650

Просто сборник рассказов в котором я, так сказать, "выпускал пар", тут будет чернуха, маты, что-нибудь "наподумать", сам не знаю, будет прода очень редко и только когда мне плохо.

Сборник катастрофически разных стихов – и в пир, и в мир, и в добрые люди.

Конец света в четырех стенах с заколоченными окнами. Две подруги, животный страх и дверь, закрытая на семь замков.

Иногда, чтобы начать путь сквозь миры, надо умереть.
Порой - не один раз.

Эта история - ремейк "Свидания" от 2019 года, написанного мной во времена своей глубокой юности. Никогда ранее не публиковавшаяся история о столкновении иллюзий с реальностью, творчестве и якобы "жестоком" мире, что порой отвергает людей.

Рассуждение о прошлом

Ночь укрывает город мягкой темнотой, а герой, стоя у окна с остывшим чаем, погружается в тишину и свои размышления. В этой лирической зарисовке одиночество, ностальгия и слабая надежда сплетаются с образами тусклых фонарей, скрипа веток и случайных теней, создавая атмосферу меланхоличного уюта и поиска тепла в пустоте.

Автор раскрывает свой читательский опыт, демонстрирует художественное разнообразие отечественных и зарубежных писателей, выделяя их слабые и сильные стороны.

Жестокость нежных чувств.

"...Что может быть проще – вновь вернуться в тот же день и час и предотвратить чужую гибель. Самое простое. Сколько писатели использовали этот ход, пока не затёрли его до полного штампа.
Вернуться и всё исправить. Всё просто - но, только для самого обычного человека – читателя, слушателя, зрителя.
А для того, кто на самом деле может позволить себе такое "возвращение" - всё гораздо сложнее.

Иногда решения даются весьма тяжело, особенно если задевается собственная гордость.

Сборник очерков и эссе в публицистическом и художественном стиле – как ляжет настроение. Рефлексия по актуальным событиям в мире и не очень.

Девятиклассница Лиза стоит на перепутье: разлука сразу с несколькими близкими людьми, тревожные мысли о будущем, ненужная влюблённость одноклассника. И только один человек говорит ей слова утешения. Но... человек ли он?

Почему иногда мы выбираем других.

Стихотворная рефлексия относительно того, что происходит и будет происходить в этом году. Я, конечно, не Бальмонт (хоть и грассирую как он), но, быть может, смогу чем-то удивить или порадовать (или огорчить - ред. 05.02.25).

История - трепет. Не про боль - про вкус уязвимости. Про то, как приятно быть собой, слышать внутреннюю нежность и не прятать её. Тихое наслаждение собственной хрупкостью, как искусством жить чутко.

Юный Андрей жил с полной уверенностью, что он не лучше других и что истинное счастье - такое, как любовь - ему не достанется. Однако судьба, видно, издевается над ним: внезапно им заинтересовывается его одноклассница - писанная красавица и хорошая девушка, которая, правда, уже в отношениях. Она на это смотрит просто, а вот Андрей всё это воспринимает крайне болезненно и просит не любить его...

Бережно собранные истории из жизни и рассмотренные с двух сторон: со стороны момента переживания и мудрости прожитых лет. Рефлексия, понимание, принятие. Переход от боли и эмоций к спокойствию, опыту и знаниям. С искренним пожеланием для читателя понять и принять себя таким, какой есть, со всеми своими шишками от граблей.

Не сожалей о содеянном — в любой момент времени ты делаешь лучшее, что ты можешь.

Бесконечный поезд несётся в белёсом мареве. Вместе с девушкой едет женщина с кошками и отец с дочкой. Всех их терроризирует суровая Проводница. Кто знает, что найдёт героиня, если зайдёт чуть дальше.

О чём этот рассказ?

О возвращении. К себе, к письму, к голосу внутри, который не замолкает.
Это личная история, рассказанная через метафору борьбы с внутренним страхом, голосом самокритики и пустотой.
Без глянца. Без победных фанфар. Только честный путь — по камню вверх.

Для тех, кто когда-то боялся снова начать. И всё-таки начал.