Соавтор

Матвей Ольшанский тридцать семь лет воевал с собственным горлом. Заикание было его биографией: обходные маршруты, кассы самообслуживания вместо разговора с продавцом, немой ужас перед телефоном. Он давно смирился. А потом в одно майское утро горло вдруг перестало сопротивляться. Заикание исчезло — не после лечения, а будто его никогда и не было: ни в теле, ни в медицинской карте, ни в памяти собственной матери. Матвея не вылечили. Его отредактировали. Восьмой год на границе Солнечной системы нечто бесшумно правит человечество: снимает мигрени, старые страхи, лишние тревоги — щедро, безошибочно и совершенно не спрашивая согласия. Мир зовёт это Правкой и не может решить, благословение это или грабёж. Матвей — единственный, кто способен прочесть корректора как текст: разобрать его правки по буквам, подняться на орбитальную станцию у истока сигнала и, если получится, впервые в истории заставить всемогущего корректора услышать не жалобу, а вопрос.