На высокой орбите авария уничтожает возвращаемый аппарат сервисной платформы. Пятеро людей остаются без дороги домой, а готовый спасательный корабль не способен поднять к ним всё необходимое.
Пять лет Андрей Лебедев расшифровывал архив K-417 и превращал чужие физические модели в земные изделия. Теперь импульсный термоядерный двигатель — единственная готовая разработка, которая позволяет отправить восьмиместный аппарат на нужную орбиту. Но он ещё не летал с экипажем, его ресурс конечен, а цена ошибки — человеческие жизни.
Пока Роман Нестеров готовит спасательный полёт, команда Андрея заново связывает испытания, производство и логистику и расследует подмену детали в критической сборке. Орбитальный навигатор остаётся независимой проверкой, а сосудистый гель проходит первое клиническое применение на Земле: ни одна технология не получает возможностей, которых ещё не доказала.