В Заречье туман с болот по утрам забирается прямо во дворы и окна, старые дома хранят чужие тайны, а люди давно привыкли жить среди недосказанности.
Калина знает этот посёлок с детства. Летом она приезжала сюда из города, но всегда держалась в стороне от чужих разговоров и редко спрашивала о том, что её не касалось. Но здесь каждый знаком с каждым, и то, что однажды произошло, годами продолжает жить в разговорах, взглядах и недоговорённых фразах.
Теперь Калина приехала в Заречье уже насовсем и живёт здесь будто в полусне. Но сюда в очередной раз возвращается шабашник в выцветшей жёлтой кепке. Его встречают по-разному: одни вспоминают о его золотых руках, другие сжимают кулаки, а третьи предпочитают просто промолчать. В этот раз жёлтая кепка появляется там, где её раньше не ждали.
Но так ли страшен этот человек — или страшнее оказывается то, что годами все предпочитали не замечать?
