Эта, с позволения сказать, книга, вихрем ворвалась в мою жизнь, накануне 67-го дня рождения, который я планировал отметить в своем стареньком кресле-качалке, с рюмочкой шерри в одной руке и потрепанным томиком Роберта Бернса в другой. Однако, этим счастливым мечтам не суждено было сбыться. Внезапный порыв невидимого ветра налетел на меня, уязвленная гордость воспряла как феникс из пепла, а разум заполонили беспокойные мысли, связанные с богатством и славой. Отложив в сторону грабли, которыми я по обыкновению грабил осенний сад, а также соседей, я съездил в город и на предпоследние деньги купил там пишущую машинку. А также несколько тонн абсолютно белой, невинной бумаги. Жаль, винная бумага мне нравится больше, хотя бы из-за ее неповторимого запаха аммаретто. Так вот, потратив на рукопись энное количество времени, представляю ее вашему вниманию. Уверен, что вы так и не поняли о чем будет эта книга, честно говоря, я и сам ничего не понял, даже спустя тысячу написанных страниц. Ах!