Восемнадцатилетний Витя живёт мотоциклами. Работает в мотокомпании, влезает в долги, меняет старые модели на новые — всё ради скорости и мечты выделиться из серой массы. В ту ночь он выехал на трассу без цели, просто гнать. 273 км/ч, молитва в темноте и падение на ровном месте. Скольжение по асфальту, содранная до кости кожа, телефон с фото любимой девушки Жени — и провал в темноту. Четыре остановки сердца. Врач говорит: шанс — один на триллион. Витя выжил. Но сможет ли он теперь жить с грузом вины, одиночеством и вопросом: а стоила ли та скорость всего этого?