Раз в сто лет человечеству полагается одно настоящее чудо. Только выбрать его должны не боги, а пятеро обычных людей, которых временно вызывают в Небесную канцелярию. У каждого из них есть причина оказаться за этим столом — поступок, когда однажды он выбрал не себя.
Им предстоит решить, что важнее: победа над тяжёлыми болезнями, исчезновение голода, чистая энергия, правда без лжи или спасение одного конкретного человека. А наблюдает за этим межведомственная комиссия, где рядом заседают архангел Михаил, святой Пётр, Зевс, Перун, Ра и Гермес.
Проблема только в том, что хорошие люди, пытаясь принять самое справедливое решение, довольно быстро изобретают тендер.
Сатирико-философская повесть о добре, выборе и о том, почему даже чудо человечество сначала пытается занести в таблицу.