Объект, замороженный в финале второй книги, начинает таять и ускоряться до 12 км/сутки. Новосибирск готовится к удару, но эвакуация захлёбывается в хаосе и бюрократии.
В центре сюжета — Елена Морозова, мать больного астмой сына. Пока её муж-дальнобойщик пытается вывезти людей из города, Елена пробивается сквозь толпу, мародёров и военные кордоны, чтобы спасти Андрея. Она сталкивается с ситуациями, где её эгоизм вступает в конфликт с выживанием других.
