На корпоративной космической станции «Аврора-12» вспыхивает неизвестный вирус. Его симптом — потеря контроля над речью. Люди начинают говорить правду. Ту самую, которую годами скрывали ради отчётности, премий и спокойствия.
Врач Артём Верещак пытается остановить эпидемию, но сталкивается с сопротивлением командования, которое видит в правде угрозу не меньше, чем в инфекции. Пока вирус распространяется по вентиляции, станция балансирует на грани социального коллапса. Артёму предстоит решить: лечить людей или затыкать им рты? И что опаснее — болезнь или честность, которую она выпускает наружу?