Лето 1997 года. Пыльные улочки рабочего поселка, общежитие с облезлыми обоями и предчувствие больших перемен. Молодой специалист Никита думал, что едет сюда просто за первой записью в трудовой книжке. Он ошибся.
Здесь он встретил Настю — девушку, которая слишком рано повзрослела для своих восемнадцати. Их отношения — это прогулки под тополями, внезапный ливень, американские горки на ярмарке и отчаянная попытка вырваться из затягивающей провинции.
Но у Насти есть свои тайны и свои правила игры, в которых нет места обещаниям. Честная, пронзительная повесть о взрослении на сломе эпох, где за летним счастьем неизбежно следует взрослая жизнь.