Повтор — досмотрщик редкого поста на Мокром: он ловит повторы — реплики, которые за смену звучат на станции дважды. Имя он нёс с поста, и пост ни разу его не подводил, пока к нему не подошёл Оборот: шесть жестяных коробок «уже прожитого» — чужих дней, снятых со спящих в портовых спальнях.
У груза нет массы, а адрес стоит задом наперёд: дорога у него идёт назад, от того, кто вспомнит. Запрета на прожитое в ведомостях нет — считают повтор, и пошлина с повторной ложится на того, кто узнал. Досмотрщик расплачивается за узнанное, контрабандист ведёт счёт в долг, писарь чертит прочерки, а в ведомости поста появляется строка, которой в эту смену быть не должно.