Я потомственная поморка. В нашем роду женщины умели говорить с водой. Я думала, что ушла от этого навсегда. Но дом позвал обратно.
Сын пропал в лесу. Я вернулась в старый поморский дом, чтобы его найти. Дом встретил меня запахом тины и стуком под половицами. А в круге света от керосинки стоял человек, который пахнет речным илом и знает моё имя. Он говорит, что держал дверь сто лет. Он говорит, что я её открыла.
Древнее зло не приходит с цепями и клыками. Оно приходит в гости, садится за стол и напоминает о том, что ты пыталась забыть.