Игорёк годами ждал свой день: сверялся с Луной, вёл таблицы и объяснял каждый проигрыш тем, что звёзды снова встали не так. Но однажды ему выпадает шанс проверить свою методику на практике — и результат оказывается совсем не таким, как в его графиках. Ироничная история о том, что иногда самый важный вопрос не «когда мой день?», а «что я буду делать, если он всё-таки наступит?»