В 2026-м я был оперативником. Теперь на дворе 1978-й, мне снова двадцать шесть, а зовут меня лейтенант Николай Сомов. К чужому имени я привык. К людям рядом — привязался.
На ночном тракте загорается красный фонарь. Шофёр тормозит — и машина вместе с грузом исчезает. Водители зовут того, кто стоит за налётами, Фонарщиком. Я еду со склада в кабине ГАЗа и успеваю проверить: байка не врёт.
Нападение отбито, один из налётчиков взят. А к утру его находят мёртвым под охраной. Сержанта сняли с поста звонком от моего имени.
Только я не звонил.
Кто-то знает наши маршруты и приказы. В тетради банды — мой домашний адрес и смены сестры. Опыт другой жизни здесь пригодится, но заранее ответов не даст. Фонарщика придётся искать по этой дороге — пока он сам не пришёл к моим близким.
