После клинической смерти бывший офицер спецслужб приходит в себя в теле графа Шувалова — главы тайной полиции Российской империи, накануне покушения на императора. Зная ход истории, он пытается не просто предотвратить убийство, а изменить судьбу страны — не разрушив её раньше времени.
Заходил(-a)
Лето сорок первого, Степан Коренев приходит в себя в тыловом госпитале в Горьком с зажившим плечом и письмом матери в кармане, которое теперь некуда отправить, потому что родная деревня под Смоленском с середины июля в оккупации. Из госпиталя его направляют в запасной полк под Москвой, где он получает новый КВ и собирает заново свой экипаж, а оттуда эшелон идёт на Западный фронт, к Ярцево и дальше к Ельне. В этом томе он впервые встречается с медсестрой Марией не мельком, а по-настоящему, впервые пытается влиять на ход войны через рапорты в ГАБТУ, и впервые ловит себя на том, что начинает к войне привыкать. Заречье остаётся точкой на карте, к которой нельзя подойти ещё два с лишним года, и герой это знает заранее, что не делает дорогу легче. Ельнинская операция станет первой настоящей победой Красной армии в этой войне, и Коренев пройдёт её до конца, понимая, что побед впереди будет ещё немного, но они теперь возможны.
Открывает глаза он в чужой койке под литовским Укмерге. Рядом спят четверо его подчинённых, которым он теперь командир танка КВ-1, и он понятия не имеет, как их зовут.
Рассказать нельзя — сочтут сумасшедшим. Спасти всех невозможно. Девушку, которую молодой Степан любил этой весной в Каунасе, скорее всего, уже не спасти вовсе. Остаётся одно: воевать.
От первого контрудара под Расейняем до переправы через Западную Двину — двадцать четыре дня, за которые старик должен понять, что делать с невозможным подарком судьбы. И с четырьмя годами войны впереди.