Ксения умеет любить людей до полного сходства. Перенимает их привычки, говорит их словами, рассказывает чужие воспоминания как собственные.
Когда умирает Оля, самая близкая подруга её юности, Ксюша превращает потерю в историю, которой восхищаются сотни людей. Ей сочувствуют, её благодарят, называют единственной, кто по-настоящему знал покойную.
А потом кто-то узнаёт в её новом рассказе собственное воспоминание.
И начинает перечитывать всё, что Ксюша написала о мёртвых.