Действие происходит в Объединенной Лингвистической Республике (ОЛР) – стране, где художественная литература официально объявлена основой государственности и мерилом социальной и нравственной ответственности. Страной управляют редакционные коллегии и Комитет по Этическому и Эстетическому Контролю (Эткон). Неспособность или нежелание писать - преступление. Жители ОЛР считают себя новым витком эволюции – homo lingua sapiens. В республике занимаются поисками Автора (божественного начала, задумавшего и направляющего все происходящее), вычислениями КПД метафоры и доказывают, что жизнь подчиняется законам романного времени.