Цикл «Рассказы Никогдабря»

Иногда от жизни ничего не хочется, даже если ты только в восьмом классе и тебя отправляют в другой город писать олимпиаду.
Ну разве что смотреть на небо и размышлять о его вкусе.

Вновь и вновь разные люди в разные времена в разных мирах сталкиваются с невозможностью осознать истинную суть того, что они сами из себя представляют и что представляет бытие вокруг них. Тогда, из прорех миров, из глубин подсознания, в их разум проникает Ужас...
Это сборник из совершенно разных рассказов, написанных в рамках челленджа Writober-24, но их что-то объединяет. Что-то неописуемое... А может, и нет.

Их Четверо: многоликих, вездесущих, неотвратимых, беспощадных. Они появились на заре человечества и останутся с ним до конца. И не старо ещё предание, что конец тот будет страшен.
И пусть у Четырёх всегда много дел и забот, они могут уделить немного времени из своей вечности для того, чтобы рассказать сказки о себе, дабы пояснить, как всё было на самом деле.

После не особо весёлых школьных лет Рита становится студенткой и у неё наконец появляются друзья, горящие желанием притащить новенькую в местный литературный клуб.
Однако помимо интересной атмосферы и оживающих рассказов Рита сталкивается с загадочной девушкой, которую про себя называет есенинским "Чёрным человеком".
Вместо имени у девушки прозвище Грач, и о ней никто ничего не знает. Кажется, среди тульских улиц спрятана какая-то загадка.

Когда чувствуешь себя везде чужим, когда каждое произносимое слово кажется великим испытанием, вокруг головы медленно начинает расти железная клетка...

Общая линия рассказов связана с одиночеством, вынужденным либо осознанным. Это небольшие истории либо наброски о том, что испытывают одиночки. И не всегда одиночки так уж беспомощны.

Её зовут Мышь. Она быстрая, юркая и полная веры. Всю жизнь она жила в несанкционированном поселении на Титане, которое было названо Эдемом. Но как Адам и Ева были изгнаны из божественного сада, так и для Мыши её рай однажды закончился.

Лаванде только 23 года, но она переживает разочарование в себе и выбранной ею стезе жизни. От осознания, что её подруга Пандора скоро сможет работать с БАКом в НИИ и изучать способы путешествовать через пространство-время, лучше не становится.
Но скоро Лаванду начинает волновать другой человек, который носит при себе шарф цвета синего Клейна и постоянно попадается ей на глаза. Кажется, с ним что-то не так...

Саша, Эрз и Марси, называющие себя СЭМ, любят рок-н-ролл, родную Венеру и долгие перелёты. И пусть они иногда друг друга ужасно бесят, им всё-таки удаётся каждый раз добираться до места и не разбивать корабль всмятку. Но однажды всё пошло не так...

Лето бывает разным. Но спустя несколько десятилетий после ядерных конфликтов лето обычно серое, пыльное и довольно прохладное.
Это лето Ирга проводит на работе — она самый обычный эколог-исследователь, который мониторит заражённые территории на самых разных концах Земли.