Цикл «Рассказы Никогдабря»

Иногда от жизни ничего не хочется, даже если ты только в восьмом классе и тебя отправляют в другой город писать олимпиаду.
Ну разве что смотреть на небо и размышлять о его вкусе.

Вновь и вновь разные люди в разные времена в разных мирах сталкиваются с невозможностью осознать истинную суть того, что они сами из себя представляют и что представляет бытие вокруг них. Тогда, из прорех миров, из глубин подсознания, в их разум проникает Ужас...
Это сборник из совершенно разных рассказов, написанных в рамках челленджа Writober-24, но их что-то объединяет. Что-то неописуемое... А может, и нет.

Их Четверо: многоликих, вездесущих, неотвратимых, беспощадных. Они появились на заре человечества и останутся с ним до конца. И не старо ещё предание, что конец тот будет страшен.
И пусть у Четырёх всегда много дел и забот, они могут уделить немного времени из своей вечности для того, чтобы рассказать сказки о себе, дабы пояснить, как всё было на самом деле.

После не особо весёлых школьных лет Рита становится студенткой и у неё наконец появляются друзья, горящие желанием притащить новенькую в местный литературный клуб.
Однако помимо интересной атмосферы и оживающих рассказов Рита сталкивается с загадочной девушкой, которую про себя называет есенинским "Чёрным человеком".
Вместо имени у девушки прозвище Грач, и о ней никто ничего не знает. Кажется, среди тульских улиц спрятана какая-то загадка.

Когда чувствуешь себя везде чужим, когда каждое произносимое слово кажется великим испытанием, вокруг головы медленно начинает расти железная клетка...

Общая линия рассказов связана с одиночеством, вынужденным либо осознанным. Это небольшие истории либо наброски о том, что испытывают одиночки. И не всегда одиночки так уж беспомощны.

Её зовут Мышь. Она быстрая, юркая и полная веры. Всю жизнь она жила в несанкционированном поселении на Титане, которое было названо Эдемом. Но как Адам и Ева были изгнаны из божественного сада, так и для Мыши её рай однажды закончился.

Лаванде только 23 года, но она переживает разочарование в себе и выбранной ею стезе жизни. От осознания, что её подруга Пандора скоро сможет работать с БАКом в НИИ и изучать способы путешествовать через пространство-время, лучше не становится.
Но скоро Лаванду начинает волновать другой человек, который носит при себе шарф цвета синего Клейна и постоянно попадается ей на глаза. Кажется, с ним что-то не так...

Саша, Эрз и Марси, называющие себя СЭМ, любят рок-н-ролл, родную Венеру и долгие перелёты. И пусть они иногда друг друга ужасно бесят, им всё-таки удаётся каждый раз добираться до места и не разбивать корабль всмятку. Но однажды всё пошло не так...

Поездка за город для наблюдений ранним майским утром может подарить неожиданные чувства.

Эссе на тему "Поездка на старой электричке" для "Совсем не конкурса эссе" от Журнала "Гусь"
https://author.today/post/688096