Российская Империя, 19-й век, время возможностей, научного и социального прогресса... но не везде и не для всех! В Петербурге и Москве - прогресс, а в русской глубинке крестьяне по-прежнему носят лапти, издали срывают шапки перед любым человеком в фуражке с кокардой и массово мрут по весне от голода. Обыденная, привычная жизнь.
Мальчишка, сирота, не нужный даже не родной тётке, спит, и видит сны... А во сне дива-дивные, чуда-чудные! Самобеглые телеги по каменным дорогам, люди в небесах... и он сам, только взрослый, сильный и умный.
Жить по-прежнему Герой уже не хочет... да и не может. Он начинает свой путь от лавки в сенях крестьянской избы, до Москвы, куда его отправляют "в учение" к сапожнику.
А дальше... Хитровка, Молдаванка в Одессе, и учёба, яростная и безостановочная, потому что он хочет изменить мир! Ну и попутно - драки, приключения, аферы, ещё совсем детская любовь!
Журналистика и инженерия, Палестина и Африка, Англо-Бурская война и парижская дипломатия.