Мир, где магия — редкость, а Система куда больше похожа на капризного напарника, чем на всесильного бога. Здесь выживают не избранные и не самые сильные, а те, кто умеет учиться на ходу — строить, чинить, договариваться и держать слово даже тогда, когда легче было бы его нарушить.
Константин, случайно заброшенный в этот мир из своей прошлой жизни, начинает с пустого пляжа и ржавого топора. А заканчивает — тем, что его ремесло, его слово и те немногие, кому он стал дорог, оказываются куда прочнее любого корабля, что он построит.
Цикл о том, как из обломков — в буквальном и переносном смысле — собирается что-то настоящее: дом, команда, репутация и, в конце концов, сам человек. Пиратские острова, старые тайны, новые враги — и постоянный вопрос: что стоит того, чтобы за это платить?