Раз в месяц, в последнюю пятницу, в загородном доме XVI века собираются одиннадцать членов старейшего в Англии клуба: физик, биолог, математик, геолог, лингвист, историк, астроном, генетик, миколог, семиотик и социолог. Они ужинают, жалуются на крышу и колени, а затем один из них делает доклад о мире, где побывал. Доклад принимается к протоколу только при вещественном свидетельстве. Что докладчик привёз и как это читать, выясняется в споре, где специалисты ловят друг друга на методологических ошибках.
Каждый рассказ о новом мире и новом допущении: люди, рождающиеся стариками, цивилизация, которая никогда не спит. Герои те же, сюжет новый, как у Агаты Кристи и Джерома К. Джерома: рассказы читаются по отдельности и в любом порядке. Глазами аспиранта Стефано Мартинелли, неаполитанца в Оксфорде, мы слушаем доклады и пытаемся понять, чем на самом деле занимается этот клуб. Он и сам пока не знает.
Никаких звездолётов, злодеев и погонь. Весь драматизм в споре, а все чудеса приходят с ценой,
