Обычным утром московские ларьки бесследно испарились. Оставив после себя лишь жирные пятна на асфальте и зияющую пустоту в ритме города. Для всех это — странная новость, мем или неудобство. Но для Сергея Петровича, офисного менеджера, чей день всегда начинался с банки «Гориллы», — это конец привычного мира.
Он находит след. Мерзкую, перламутровую слизь, тянущуюся на юг. Бросив всё, он отправляется в погоню за величайшей загадкой и становится единственным свидетелем невероятного, прекрасного и ужасающего явления — Великого Исхода.
2071 год. На Земле больше нет денег, границ и войн — человечество достигло утопии благодаря устройству, называемому ЗАМ.
Блогер Катя получает архив погибшего учёного Захара Меркулова и решает пройти по следам его последнего эксперимента — в сердце Амазонки, где среди джунглей живёт странное племя, поклоняющееся зеркалу.
Вместе с таинственными попутчиками, подозрительно похожими на Леннона и Маккартни, она идёт навстречу тайне, которая перевернёт само понятие реальности.
Ведь зеркало, в которое они смотрят, отражает не лица — а души.
А за его стеклом, в 1991 году, один человек с пистолетом у виска ещё не знает, что только что создал будущее.