При рождении Велисы погибли десять человек. Мать выжила — но её руки покрыты шрамами, и она больше не обнимает дочь.
Женщинам рода Хадиш нельзя чувствовать. Гнев сжигает врага. Страх сжигает себя. Любовь сжигает того, кого любишь. Всё, чему учат с детства, — держать. Не отпускать. Не чувствовать слишком сильно.
Единственный друг Велисы носит шрам от её руки. Он не жалуется.
А по ночам ей снится человек со шрамами. Пятнадцать лет — одно и то же лицо. Каждый сон ближе.
Когда война подступает к дому и на пороге появляются Клинки — она понимает: он настоящий. Он здесь.
Он не знает, кто она