Сон, который не отпускает даже после пробуждения. Салон, где красота стоит боли. Книга, где музыка звучит как завещание. Девочка, которую ты не должна была забыть. Каждый эпизод — не просто фрагмент сновидения, а портал в слой боли, эстетики и вины. Герой не ищет выхода — он ищет хотя бы возможность не проснуться в ещё большем ужасе. Этот рассказ — не хоррор. Это обряд. Мягкий, как шелест страниц, и беспощадный, как витрина.
Холодная, безмолвная пустота — вот откуда приходит Сущность. Она не помнит имён и лиц, лишь вечный, ненасытный голод по ощущениям, эмоциям, трепету угасающей воли. Её мир — человеческий муравейник, где она находит свои жертвы. На этот раз выбор пал на юную художницу Аню, чей огонёк страсти и хрупкая воля становятся идеальной мишенью. Медленно, методично, Сущность проникает в её жизнь, разрушая сны, искажая мечты и сея раздор. Но когда она, наконец, вторгается в плоть девочки, начинается настоящая игра — извращённое наслаждение чужой болью, доводящее до безумия близких. Сможет ли кто-то остановить эту хищную волю, или победа Сущности обернётся трагедией для всех?