Книги #психологическийхоррор

Вирус разбудил в людях магию — и мир скатился в хаос. Магия стала болезнью, калечащей разум и реальность. Теперь знакомые улицы разрывают «Дуры» — выбросы искаженной магии, рождающие сюрреалистичные кошмары. Из глубин народного фольклора вырвались архетипы ужаса: домовые-вредители, лешие-похитители, баенники, творящие расправу в бывших коммуналках.

В этот хаос выезжает команда на старой «скорой»: Ярослав, Николай и Игорь. Они не волшебники и не солдаты. Они — последний рубеж, «скорая помощь», которая успокаивает тех, кого боль и память предков превратили в оружие. Их работа — смотреть в глаза безумию, рожденному из сказок и колыбельных.

Постапокалипсис по-русски
Магия как болезнь, а не дар
«Скорая помощь» против кошмаров
Психологический хоррор
Темное фэнтези

Холодная, безмолвная пустота — вот откуда приходит Сущность. Она не помнит имён и лиц, лишь вечный, ненасытный голод по ощущениям, эмоциям, трепету угасающей воли. Её мир — человеческий муравейник, где она находит свои жертвы. На этот раз выбор пал на юную художницу Аню, чей огонёк страсти и хрупкая воля становятся идеальной мишенью. Медленно, методично, Сущность проникает в её жизнь, разрушая сны, искажая мечты и сея раздор. Но когда она, наконец, вторгается в плоть девочки, начинается настоящая игра — извращённое наслаждение чужой болью, доводящее до безумия близких. Сможет ли кто-то остановить эту хищную волю, или победа Сущности обернётся трагедией для всех?

Игорь — обычный человек, любящий муж и отец, живущий в тихом посёлке под Серпуховом. Но его жизнь превращается в кошмар, когда каждую ночь он оказывается в мрачном сне...

Марк и Лена отчаянно нуждались в новом начале. Заброшенный дом в глухой деревне, доставшийся по наследству, казался даром судьбы. Тишина, покой, место, где можно исцелить растрепанные нервы и спасти семью. Но Дом на Болотной Крапиве дарит не только кров. У него есть свой Хранитель. Древнее существо, что исполняет самые сокровенные желания. Желание Марка о карьерном росте, тайное желание Лены о сильной дочери, детские страхи их маленькой Алисы — всё это становится пищей для него. Однако у монстра свое понимание исполнения мечтаний. Оно находит самый короткий и самый тёмный путь. Оно не исполняет желания — оно выжигает всё на своём пути к ним, стирая грань между реальностью и кошмаром. Чтобы спасти тех, кого они любят, им придётся заглянуть в самую тёмную часть собственных душ и сделать выбор, цена которого может оказаться выше самой жизни.

Сон, который не отпускает даже после пробуждения.
Салон, где красота стоит боли. Книга, где музыка звучит как завещание. Девочка, которую ты не должна была забыть.
Каждый эпизод — не просто фрагмент сновидения, а портал в слой боли, эстетики и вины.
Герой не ищет выхода — он ищет хотя бы возможность не проснуться в ещё большем ужасе.
Этот рассказ — не хоррор. Это обряд. Мягкий, как шелест страниц, и беспощадный, как витрина.