Книги #психологическийхоррор

Марк и Лена отчаянно нуждались в новом начале. Заброшенный дом в глухой деревне, доставшийся по наследству, казался даром судьбы. Тишина, покой, место, где можно исцелить растрепанные нервы и спасти семью. Но Дом на Болотной Крапиве дарит не только кров. У него есть свой Хранитель. Древнее существо, что исполняет самые сокровенные желания. Желание Марка о карьерном росте, тайное желание Лены о сильной дочери, детские страхи их маленькой Алисы — всё это становится пищей для него. Однако у монстра свое понимание исполнения мечтаний. Оно находит самый короткий и самый тёмный путь. Оно не исполняет желания — оно выжигает всё на своём пути к ним, стирая грань между реальностью и кошмаром. Чтобы спасти тех, кого они любят, им придётся заглянуть в самую тёмную часть собственных душ и сделать выбор, цена которого может оказаться выше самой жизни.

Холодная, безмолвная пустота — вот откуда приходит Сущность. Она не помнит имён и лиц, лишь вечный, ненасытный голод по ощущениям, эмоциям, трепету угасающей воли. Её мир — человеческий муравейник, где она находит свои жертвы. На этот раз выбор пал на юную художницу Аню, чей огонёк страсти и хрупкая воля становятся идеальной мишенью. Медленно, методично, Сущность проникает в её жизнь, разрушая сны, искажая мечты и сея раздор. Но когда она, наконец, вторгается в плоть девочки, начинается настоящая игра — извращённое наслаждение чужой болью, доводящее до безумия близких. Сможет ли кто-то остановить эту хищную волю, или победа Сущности обернётся трагедией для всех?

Игорь — обычный человек, любящий муж и отец, живущий в тихом посёлке под Серпуховом. Но его жизнь превращается в кошмар, когда каждую ночь он оказывается в мрачном сне...

Сон, который не отпускает даже после пробуждения.
Салон, где красота стоит боли. Книга, где музыка звучит как завещание. Девочка, которую ты не должна была забыть.
Каждый эпизод — не просто фрагмент сновидения, а портал в слой боли, эстетики и вины.
Герой не ищет выхода — он ищет хотя бы возможность не проснуться в ещё большем ужасе.
Этот рассказ — не хоррор. Это обряд. Мягкий, как шелест страниц, и беспощадный, как витрина.

Вирус разбудил в людях магию — и мир скатился в хаос. Магия стала болезнью, калечащей разум и реальность. Теперь знакомые улицы разрывают «Дуры» — выбросы искаженной магии, рождающие сюрреалистичные кошмары. Из глубин народного фольклора вырвались архетипы ужаса: домовые-вредители, лешие-похитители, баенники, творящие расправу в бывших коммуналках.

В этот хаос выезжает команда на старой «скорой»: Ярослав, Николай и Игорь. Они не волшебники и не солдаты. Они — последний рубеж, «скорая помощь», которая успокаивает тех, кого боль и память предков превратили в оружие. Их работа — смотреть в глаза безумию, рожденному из сказок и колыбельных.

Постапокалипсис по-русски
Магия как болезнь, а не дар
«Скорая помощь» против кошмаров
Психологический хоррор
Темное фэнтези