Всё изменилось в ночь весеннего равноденствия. Каждый год в это время Хранители собирались у Поющей Стены — древней преграды из чёрного металла, которая откликалась низким гулом на прикосновения. Они пели старые гимны, и сквозь их голоса иногда прорывались странные звуки, похожие на слова на неизвестном языке. Номах помнил, как дрожал воздух от их песнопений, как плясали тени от факелов на стенах. А потом что-то случилось. Звук стал острее, пронзительнее. В глубине стены проступили знаки, которых он раньше не видел. И пришло понимание — внезапное, оглушающее, похожее на удар по голове. Он ещё не знал, что это — первый признак пробуждения. Начало пути, который приведёт его к истине, похороненной под слоем тысячелетий. К правде о том, кто они такие на самом деле. И о том, почему их предки так стремились всё забыть.
С освоением космоса всё пошло не так. Ну ладно, не всё - но фантасты 20 века были определенно не правы. Долгие перелёты и тащить за собой миллионы тонн мёртвого груза космических кораблей? Даже несколько десятков килграмм живого веса организма? Или - вообще невесомую, но безграничную тяжесть душевных травм? Люди придумали, как не брать с собой ничего из этого. Вот только люди-то остались прежними...