Про интригу, недоумение и подачу информации в тексте
Автор: Вадим СкумбриевЯ тут пообещал написать пост про то, каким образом выстраиваю поток информации в своих книгах, но, как это часто бывает, всё разрослось и распухло. Но, наверное, так даже лучше. В общем, читайте.
Дисклеймер: всё описанное ниже касается только общего случая. Это не значит, что правила нельзя нарушать, это не значит, что нельзя подавать информацию как-то по-другому, короче, как и в любом творчестве, это всего лишь один из путей решения задачи. Самый простой, на мой взгляд.
Начнём с интриги. Чем отличается загадка, вызывающая интригу, от загадки, вызывающей недоумение и желание избить автора его же книгой? Я вдруг обнаружил, что не могу сразу, без запинки ответить на этот вопрос, и пришлось копаться. В конечном итоге вывод получился такой:
Интригу вызывает загадка, для разрешения которой персонажи книги и читатель обладают одинаковой информацией.
Классический пример - это, разумеется, детектив. Сыщик и читатель получают информацию об уликах по ходу дела, сыщик обычно никак не связан со всеми подозреваемыми, свидетелями и вообще участниками преступления, и соответственно добывает данные по ходу сюжета. В любой момент времени и сыщик, и читатель знают о подозреваемых ровно одно и то же. Ну, конечно, если читатель читал не задницей, а то всякое бывает.
Недоумение же появляется в случае, если читатель не понимает, что происходит (кэп). В фантастике по определению легче напороться на этот подводный камень, так как тамошние фантдопы изначально присутствуют в сеттинге и известны персонажам, но не читателю - именно эту проблему и решают фантасты. Но и в реализме тоже можно такое увидеть. Вот, например, сцена: на небольшой праздничек дня рождения хорошего мальчика вламывается какой-то мудак и начинает домогаться девушек, тыкать пальцами в закуски, ссать в шашлык, но никто почему-то не пытается его остановиться. Почему? А хрен его знает, дорогой читатель, думай сам. Это персонажи в курсе, что наш мудак - сын местного криминального авторитета, и идти поперёк его дороги вредно для здоровья, а ты - нет. Ты можешь только предполагать такой вариант.
Конечно, опытный писатель легко может сгладить этот момент. Например, мудак может приехать на Тесле в компании двух мордоворотов - и пул предположений о причинах такой ситуации сузится до очень узкого круга. Но и тогда лучше всё же сказать читателю, кто это такой. Хотя бы намекнуть.
И вот тут мы и подбираемся к теме этого блога. Как это сделать?
Надо понимать, что читателю по большему счёту плевать на подробности интимной жизни мудака. Ему нужно дать понимание, почему никто не пытается уберечь шашлык от такого надругательства. Мордовороты - хорошее решение, но лишь частичное. Завершает его брошенное сквозь зубы одним из парней "чёртов мажор" - и всё, картина завершена. Нет нужды описывать, чей именно он сын и чем славен его отец, это совершенно неважно в данном конкретном контексте. Эту информацию можно дать позже, когда мудак утащит одну из девушек, а её парень возьмёт дробовик и пойдёт вершить возмездие. Вот тогда да, появляется зависимость от того, является ли батя мудака депутатом или просто богатеем. А до той поры - нет.
Этот принцип является ключевым: информация подаётся ровно в тот момент, когда она каким-либо образом влияет на сюжет.
Но что, если ваш персонаж знает много, а читатель - нет? Идеальным примером такого случая я считаю повесть "Дуновение смерти" Айзека Азимова. Нет, это не фантастика. Это детектив чистой воды, но детектив, напрямую завязанный на химии - Азимов, если что, был химиком по образованию. И в роли сыщика выступает такой же химик. Поскольку преступление и его раскрытие требует от читателя определённых знаний, Азимов применил довольной простой и изящный приём: он ввёл в сюжет следователя, который в химии ни бум-бум, и которому главный герой рассказывает всё то, что не удаётся впихнуть в его собственное рассуждения. Вуаля, в результате не нарушается веристичность персонажа - он не рассказывает самому себе азы того, чем занимался годами, зато читатель получает нужную информацию.
В случае фантастического мира всё усложняется. В предыдущей сцене был только один факт, известный персонажам и неизвестный читателю, в фантастике же и тем более в фентезне персонажи живут в неизвестном мире. Отсюда следует простота известного приёма с попаданчеством - персонаж изучает чужой мир вместе с читателем, что роднит попаданчество с детективом. А вот если вы пишете о собственном мире, тут засада.
Здесь обычно применяется эффект сходства фентезийного мира с реальной исторической эпохой. Никому не надо рассказывать, кто такие рыцари и мушкетёры - они просто взяты и перенесены в новую реальность, сохранив большинство своих отличительных черт. То же самое с магией, которая обычно берётся из каких-нибудь D&D или компьютерных игр. Так или иначе, читатель уже имеет обо всём этом некоторое представление, и нужно лишь дать ему понять, чем же ваш мир отличается от других.
Таким образом, для каждой сцены нужно выявить факты о местном мире, которые известны персонажам, но неизвестны читателю, и выдать их в тексте там, где они будут смотреться максимально естественно (но ДО сцены, либо сразу же после, пока не возникло недоумение). При этом надо отсечь всё лишнее. Нет никакой нужды описывать полный бестиарий, если ваш герой пытается понять, кто убил жертву. Достаточно вообще дать понять, что а) в этом мире живут всякие тварюшки б) они любят охотиться на людей. Всё остальное выдаст сам герой, рассуждая и перебирая варианты.
В результате в каждой сцене выкладываются какие-то кусочки мозаики, которые ближе к середине книги обычно выстраиваются в цельную картину. Весь упомянутый выше бестиарий можно выписать таким вот образом, надо просто перебить побольше массовки.
Конечно, никто не мешает делать и объяснялки. Но! Они должны быть уместны. Лично я зачастую использую такой приём: высказывается что-то, что требует объяснения, и пока шокированный ВОТЭТОПОВОРОТОМ герой переваривает информацию, одновременно с этим я рассказываю читателю, что к чему. Коротко, но ёмко. В результате получается синхронизация этого рассказа с мыслями персонажа: он ведь тоже думает о том же самом, и не нарушается связь - см. выше комментарий про Азимова. Нет ничего хуже, чем использовать "рекламный" способ подачи информации, когда персонажи рассказывают друг другу то, что они сами прекрасно знают. Это мгновенно рушит иллюзию, которую автор так старательно создавал.
Я не пользуюсь никакими схемами, чтобы выстраивать описанный подход. У меня всё это лежит в голове, а при необходимости я просто перечитываю текст, обращая внимание на тезисы о местном мире и проверяя, а были ли они определены для читателя. Как-то так.
Ах да, совсем забыл. Читайте мои книги! Вот здесь - Ошибка выжившего - персонаж-знаток подаёт информацию читателю разными способами, не разрушая иллюзию. А вот здесь - Могила двойников - описан вымышленный мир, родной для героев, и использованы нормальные плиты-объяснялки. *минутка наглого самопиара окончена*