Первая шкатулка (нанохулиганство)

Типичный пример, когда я пишу "для себя":

* * *

Заподозрил неладное Алекс, когда в металлической банке с чаем оказалась пустота. Нет, не блестящие запылённые стенки, а полное отсутствие и их, и самой банки. Снаружи банка есть, а внутри виднеется старый узорчатый линолеум, край пёстрой столешницы и ладонь Алекса.

Возникло какое-то неприятное ощущение, будто Алекс ещё не проснулся. Он поставил банку, закрыл, на всякий случай, чтобы ЭТО не распространилось, и ущипнул себя за руку. Вполне реалистично ущипнул, почесал раскрасневшееся место и снова взял банку.

Банка оказалась невесомой и не открывалась. Крышка была единым целым со стенками. От испуга Алекс выронил банку. Та бесшумно грохнулась об пол. Поднял дрожащими руками, сжал — ни вмятины. Консервным ножом?

Ящик кухонной стенки не открывался. Алекс бросил банку, попытался открыть дверцу шкафа — бесполезно.

Дверь! За стеклом кухонной двери было равномерно серо — ни темно, ни размытые контуры вешалки, а будто сумеречный туман пробрался туда и спрятал всё. Но Алекс всё равно метнулся к двери, схватил круглую металлическую ручку, но она не вращалась, и даже не болталась, хотя её давно надо было подтянуть.

Он бросил стул в дверь — тот бесшумно пролетел насквозь и исчез, стекло осталось. Алекс подошёл к окну, откинул тяжёлую штору, но на улице был тот-же туман.

Сев на пол, Алекс закрыл глаза. Что происходит с реальностью? Открыл — вокруг серый туман, ни стен, ни мебели, только бесконечный пол, укрытый старым линолеумом.

Это сон. Кошмар. Алекс зажмурился и ухватился за воспоминание о банке с чаем, столь явственно представил её, что ощутил её вес, гладкость стенок. Глянул — в руках она и есть, а вокруг всё также.

Банка не открывалась. Что-то в глубине сознания подсказало, что представлять надо во всех деталях.

Вскоре Алекс заново представил всю кухню, потом комнаты. Даже вернул за окно какое-то туманное подобие пейзажа. Кухня была почти реальна, комнаты — относительно, а за окном всё было ирреально.

Он не мог достаточно представить то, чего не видел. Раньше он не смотрел за окно, а теперь уже поздно. Надо было начать с малого.

Алекс лёг, закрыл глаза. Представил чёрную древесину, полированную, но с явственными прожилками, её кислый запах. Крышку с живыми подвижным узором плещущихся о берег волн, на тяжёлой шкатулке из этого дерева.

Она была в его руках, настоящая. Первая невиданная вещь. Алекс улыбнулся, открыл крышку — внутри пустота и видны ладони. Он нахмурился — пустота заполнилась чёрным деревом, в уголках даже стал заметен белый песок и маленькая ракушка.