ПИСАТЕЛЬ ДНЯ. Сэр Артур Чарльз Кларк (16 декабря 1917 — 19 марта 2008)

Английский писатель, учёный, футуролог и изобретатель. Командор ордена Британской империи и рыцарь-бакалавр. Грандмастер.

ЦИТАТЫ

Временами мне кажется, что я не описываю события в своих книгах, а открываю их. Это похоже на то, как будто я открываю нечто в другом, параллельном мире и просто сообщаю об увиденном.

Когда реальность подавляет, люди пытаются утешить себя мифами. 

Я мало сейчас думаю про прошлое — я уже там был. Мне больше интересно, что будет со всеми нами.

Я так плодовит на книги, потому что всегда относился к писательству как к хобби.

Я не утверждаю, что у нас есть ответ на все вопросы. Но над этими вопросами, безусловно, стоит подумать.

Я уверен, что у нас не было бы людей на Луне, если бы не Уэллс, Верн и люди, которые пишут об этом и заставляют людей думать об этом. Я очень горжусь тем, что знаю нескольких астронавтов, которые стали астронавтами, прочитав мои книги.

Ни в одной трилогии не должно быть более четырёх книг.

Непременным условием для того, чтобы стать писателем-фантастом, помимо интереса к будущему, является наличие интереса — по крайней мере, понимание науки, не обязательно учёная степень, но вы должны иметь чувство науки, её возможностей и невозможностей, иначе ты пишешь фэнтези. Фэнтези тоже хорошо, но есть различие, хотя никто никогда не мог сказать, где проходят разделительные линии.

Чтобы быть писателем-фантастом, вы должны интересоваться будущим и чувствовать, что будущее будет другим и, надеюсь, лучше, чем настоящее. Хотя я знаю, что большинство — многие научно-фантастические произведения были антиутопиями. Причина в том, что гораздо легче и увлекательнее писать о действительно неприятном будущем, чем о спокойном, мирном.

Не думаю, что в писательстве есть какие-то секреты — у каждого свои техники. Вы должны уметь много читать — это одно, потому что вам нужно обработать огромное количество справочной информации. Кроме того, вы должны знать, что пишут [другие], чтобы не тратить зря время, делая то же самое. Если, конечно, вы не сделаете это лучше.

Иногда, когда я нахожусь в книжном магазине или библиотеке, меня переполняет всё, чего я не знаю. Затем меня охватывает сильное желание прочитать все книги одну за другой.

Совет начинающим писателям: читайте по крайней мере одну книгу в день, пишите как можно больше. Изучайте воспоминания писателей, особенно записки Сомерсета Моэма. Писательские курсы — это всё тоже очень пригодится. Но только все авторы, которых я знаю, были самоучками. Хемингуэй сказал как-то: «Профессия писателя не требует полной занятости».

Три закона Кларка

Если заслуженный, но престарелый учёный говорит, что нечто возможно, он почти наверняка прав. Если же он говорит, что нечто невозможно, он почти определённо ошибается.

Единственный способ установить границы возможного — попытаться сделать шаг за эти границы.

Любая достаточно развитая технология неотличима от магии.

О ЖИЗНИ

Чем совершеннее техника передачи информации, тем более заурядным, пошлым, серым становится её содержание.

Эпитафия нашей расе, написанная бегущими светящимися буквами, будет гласить: «Тем, кого боги хотят уничтожить, они сначала дают телевизор». Мы становимся расой созерцателей, а не созидателей. Но, с другой стороны, смотреть телевизор — всё равно что дышать: без него не обойтись. Человек может дольше прожить без еды, чем без информации. Загвоздка — в образовательной системе: людей надо обучать разборчивости. Только самодисциплина сможет противостоять тем волшебным силам, которые ещё только будут вызваны нами к жизни. Иначе все станем морскими губками.

Действительно цивилизованным достоин называться тот, кто способен увлечённо трудиться всю свою жизнь. Даже если ему не нужно зарабатывать на хлеб насущный.

Только тот, кто неразумен, возмущается неизбежным.

Способность человеческого мозга к адаптации поистине удивительна: очень скоро самые невероятные вещи кажутся обыденными. 

Любую задачу можно решить, надо лишь правильно взяться и применить верные средства.

Одной стабильности недостаточно. Она слишком легко ведёт к застою, а затем и к упадку. 

Чаще всего люди утрачивают способность к дерзанию. На этом всё — можно ставить точку.

Я до сих пор утверждаю, что машину времени нельзя изобрести: отправившись в прошлое, ты можешь так изменить настоящее, что тебя самого в нём не окажется. Телепортация — вот это вполне осуществимо. Только сам процесс разложения человека на элементы, а потом сборки будет занимать много времени. Проще — дойти.

Меня часто спрашивают, когда, по моему мнению, будет построен космический лифт. Мой ответ — лет через 10 после того, как все перестанут смеяться. Может, лет 20. Но я почти уверен, что космический лифт — важный элемент будущих космических путешествий.

Для меня мир — одна большая деревня.

Довольно неуместно называть эту планету — Земля, когда очевидно, что она — Океан.

Кажется, что каждая революционная идея вызывает три стадии реакции. 

Их можно резюмировать фразами: 

1. Это совершенно невозможно. 

2. Это возможно, но этого не стоит делать. 

3. Я всегда говорил, что это была хорошая идея.

Прежде чем вы будете слишком очарованы великолепными гаджетами и завораживающими видеодисплеями, позвольте мне напомнить вам, что информация — это не знания, знания — это не мудрость, а мудрость — это не предвидение. Одно вырастает из другого, и все они нам нужны. 

Вот моё пророчество: цифровую эпоху сменит эпоха голографии. Мне подарили недавно стеклянный куб, внутри которого — голографический рисунок. Настоящее чудо.

Я оптимист. У нас 51% шанс на выживание.

Как доказали психологи, человек быстро сходит с ума, если его изолировать от внешнего мира в тихом тёмном помещении. Общество тоже может впасть в безумие при отсутствии достаточных побуждений к действию. Назревает бегство человека с Земли — оно и послужит толчком к началу новой эпохи Возрождения, к новому романтизму. Чувство изумления, почти утраченное нами, вернётся — и с ним дух приключений.

В своей жизни я обнаружил две бесценные вещи — учиться и любить. Ничто другое — ни слава, ни власть, ни достижения ради самих себя — не может иметь такой же непреходящей ценности. Потому что, когда ваша жизнь закончится, если вы сможете сказать: «Я научился» и «Я любил», вы также сможете сказать: «Я был счастлив».

Фото: Артур Кларк на съёмочной площадке фильма «Космическая одиссея 2001 года» 

***

Слово Мастеру. Писатели о писательстве — список статей

***