ЮБИЛЕЙ. 200 лет со дня рождения Шарля Бодлера

Шарль Пьер Бодлер (9 апреля 1821 — 31 августа 1867) — французский поэт, критик, эссеист и переводчик; основоположник эстетики декаданса и символизма.

Цитаты

Работать — значит работать беспрестанно; это значит не предаваться более ни чувствам, ни мечтаниям, а быть чистой волей в непрерывном движении (из письма Гюставу Флоберу, 26 июня 1860).

Самая тяжёлая работа — та, которую мы не решаемся начать: она становится кошмаром.

Я не могу себе представить красоты, не связанной с несчастьем.

Любовь — это роза.
Каждый лепесток — иллюзия,
Каждый шип — реальность.

Странность является необходимым ингредиентом для красоты.

Надо работать если не из склонности, то по крайней мере от отчаяния, поскольку на поверку оказывается, что работать не так скучно, как развлекаться.

Прежде всего быть великим человеком и святым ради самого себя.

Почему вид моря всегда необычайно радует глаз? Потому что море одновременно порождает мысль о безмерности и движении.

Музыка даёт представление о пространстве.
Да и более или менее все искусства; поскольку они — ритм, а ритм — выражение пространства.

Вдохновение решительно сестра каждодневного труда. Эти противоположности отнюдь не исключают друг друга.

Что касается тех, кто с успехом отдаётся или отдался поэзии, я советую им никогда её не оставлять. Поэзия — одно из искусств, которые приносят больше всего плодов; но это такой род помещения капитала, в котором проценты набегают лишь много позже — зато немалые.

ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ В ПРОЗЕ
из сборника «Парижский сплин»

Чужеземец

— Что любишь ты больше всего на свете, чужеземец, скажи, — отца, мать, сестру, брата?
— У меня нет ни отца, ни матери, ни сестры, ни брата.
— Друзей?
— Вы произнесли слово, смысл которого до сего дня остаётся мне неизвестным.
— Родину?
— Я не знаю, на какой широте она расположена.
— А красоту?
— Я полюбил бы её охотно — божественную и бессмертную.
— Может быть, золото?
— Я ненавижу его, как вы ненавидите Бога.
— Что же любишь ты, странный чужеземец?
— Я люблю облака… облака, что плывут там, в вышине… дивные облака!

Полмира в волосах

Позволь мне долго-долго вдыхать запах твоих волос, погрузиться в них всем лицом, словно истомленный путник, что припадает к воде ручья, и встряхивать их, словно душистое покрывало, чтобы в воздухе рассыпались воспоминания.

Если бы ты знала обо всём, что я вижу! обо всём, что я чувствую! обо всём, что я слышу в твоих волосах! Моя душа странствует среди ароматов, как души других людей — в звуках музыки.

В твоих волосах — воплощённая мечта, что заключает в себе паруса и снасти, и огромное море, чьи ветры уносят меня в чудесные земли, где пространство ещё более синее и глубокое, где воздух благоухает ароматами фруктов, листьев и человеческой кожи.

В океане твоих волос я смутно различаю далёкий город, полный меланхолических напевов, крепких сильных людей всех наций и кораблей самых разных форм, что врезаются своими тонкими и причудливыми очертаниями в распахнутые небеса, где нежится вечное лето.

Чувствуя ласку твоих волос, я вновь обретаю всю истому долгих часов, проведённых на диване в каюте прекрасного корабля, убаюкивающих почти незаметным покачиванием на волнах гавани, среди цветов в вазах и сосудов с ледяной водой.

В знойном пекле твоих волос я вдыхаю запах табака, смешанного с опиумом и сахаром; в ночи твоих волос я вижу сияющую бесконечность тропической лазури; на мягких берегах твоих волос я опьяняюсь смешанными запахами смолы, мускуса и кокосового масла.

Позволь мне долго кусать твои тяжёлые чёрные косы. Когда я покусываю твои волосы, упругие и непокорные, мне кажется, что я ем воспоминания.

Окна

Тот, кто смотрит с улицы в открытое окно, увидит гораздо меньше, чем тот, кто смотрит в окно закрытое. Нет зрелища более глубокого, более таинственного, более благоприятствующего фантазии, более сумрачного и более завораживающего, чем окно, освещённое изнутри свечою. То, что можно увидеть при солнечном свете, всегда менее интересно, чем то, что происходит по другую сторону оконного стекла. Там, в тёмной или освещённой глубине, живёт жизнь, мечтает жизнь, страдает жизнь.

Там, под самыми гребнями крыш, я часто вижу в окне женщину средних лет, уже в морщинах, бедно одетую, всё время склонённую над чем-то и никогда не выходящую из дома. По её лицу, по её одежде, по её движениям, по каким-то мелочам я воссоздал историю этой женщины, точнее, легенду, и когда я порою рассказываю её сам себе, на глазах у меня выступают слёзы.

Если бы в том окне я увидел бедного старика, то с такой же лёгкостью смог бы рассказать его историю.

И я ложусь спать, гордый мыслью о том, что жил и страдал в других.

Возможно, вы спросите меня: «А уверен ли ты, что твоя легенда правдива?» Но что мне за дело до того, какой может оказаться действительность вне меня, если она помогла мне жить и чувствовать, что я существую и кто я есть?

Перевод Татьяны Источниковой

***

Слово Мастеру. Писатели о писательстве — список статей

***