ЮБИЛЕЙ. 115 лет со дня рождения Сэмюэла Беккета

Samuel Barclay Beckett

Сэмюэл Беккет (13 апреля 1906 — 22 декабря 1989) — французский и ирландский писатель, поэт и драматург. Один из основоположников театра абсурда. Лауреат Нобелевской премии по литературе (1969).

Цитаты

Слова — это всё, что у нас есть.

Мы всегда что-нибудь придумываем, чтобы сделать вид, что мы живём.

Я не хотел писать, но в конце концов мне пришлось смириться с этим.

Найти форму, вмещающую беспорядок — вот задача художника.

Я не нахожу одиночество мучительным, наоборот, бумага открывает мне ходы, уводящие меня за километры от любого места.

Я пишу о себе тем же карандашом и в той же тетради, что и о нём. Это уже не я, а другой, чья жизнь только начинается.

Всё, что я знаю — это то, что знают слова и мёртвые вещи, и это составляет небольшую красивую сумму с началом, серединой и концом, как в хорошо построенной фразе и длинной сонате мёртвых.

Есть два стоящих момента в писательстве: когда вы начинаете и когда вы бросаете написанное в корзину для мусора.

Об «Улиссе». Здесь форма есть содержание, содержание — форма. Вы сетуете, что эта штука написана не по-английски. Она вообще не написана. Её не надлежит читать — или, точнее, её надлежит не только читать. Её нужно видеть и слышать. Его сочинение не о чём-то; оно и есть это что-то.

Свобода мысли может состоять только в способности разума перейти от фрагментарного состояния к целостному.

Говоря искренне, я всё чаще прихожу к мысли, что большинство моих стихотворений, несмотря на очевидные поэтические находки, являются неудачными именно по причине того, что они необязательны.

Страница из блокнота Сэмюэла Беккета.
«Что есть моя жизнь, кроме любви к имбирному печенью?»

Пробовал. Не удавалось. Не важно. Попробуй ещё раз. Снова провал. Неудача лучше.

Успех и неудача на публичном уровне никогда не имели для меня особого значения, на самом деле я чувствую себя более комфортно с последним, глубоко дыша его живительным воздухом всю свою писательскую жизнь.

В момент объявления лауреатов Нобелевской премии Сэмюэл Беккет находился в Тунисе. На интервью Шведскому телевидению он согласился, но при условии, что ему не зададут никаких вопросов.

Выражать нечего, выражать нечем, выражать не из чего, нет силы выражать, нет желания выражать, равно как и обязательства выражать.

Он [Джойс] — «синтезатор»: вносил в текст как можно больше. А я — «анализатор», я стараюсь вычеркнуть как можно больше.

Я осознал свой собственный путь как обеднение, оскудение, отсутствие знания – как путь вычитания, а не сложения.

Каждое слово — ненужное пятно на тишине и небытии.

Мы все рождаемся сумасшедшими. Кое-кто им остаётся.

Как сказать

Это последний из написанных Беккетом текстов. Стихотворение он записал в больнице, придя в сознание после падения и черепной травмы.

безумие –

безумие что от –

что от –

как сказать –

безумие что от сего –

начиная от –

безумие начиная от –

учитывая –

безумие учитывая что от сего –

увидев –

безумие увидев это –

это –

как сказать –

вот это –

вот это вот –

это вот –

всё вот это вот –

безумие учитывая всё это –

увидев –

безумие увидев всё вот это вот что от –

что от –

как сказать –

видеть –

предощущать –

верить предощущать –

желание верить предощущать –

безумие что от желания верить предощущать что –

что –

как сказать –

и где –

что от желания верить предощущать что где –

где –

как сказать –

там –

вон там –

вдали –

вдали там вон там –

едва –

вдали там вон там едва что –

что –

как сказать –

увидев всё это –

всё вот это вот –

безумие что от того что видеть что –

предощущать –

верить предощущать –

желание верить предощущать –

вдали там вон там едва что –

безумие что здесь от желания верить предощущать что –

что –

как сказать –

как сказать

29 октября 1988 года

Перевод с французского Марка Дадяна

Из произведений

Можно и подождать, если есть чего ждать. («В ожидании Годо»)

Чем больше людей встречаешь, тем счастливее становишься. Всякое создание, даже самое ничтожное, чему-то учит, делает богаче, заставляет ценить собственное счастье. («В ожидании Годо»)

Необходимо говорить слова, пока есть слова, пока они меня не найдут, пока не скажут мне, странная боль, странный грех, необходимо продолжать, возможно, всё уже кончено, возможно, они уже сказали мне, возможно, они донесли меня до порога моей истории, поднесли к двери, которая откроется навстречу моей истории, меня бы это удивило, если она откроется… («Безымянный»)

Моя жизнь, моя жизнь — иногда я говорю о ней как о чём-то уже свершившемся, иногда как о шутке, которая продолжает смешить, но она не то и не другое, ибо она одновременно и свершилась, и продолжается; существует ли в грамматике время, чтобы выразить это? Часы, которые мастер завёл и, прежде чем умереть, закопал; когда-нибудь их вращающиеся колесики поведают червям о Боге. («Моллой»)

Столько есть в мире вещей, которые мы сделали бы с удовольствием, без особого энтузиазма, но всё же с удовольствием, и нет никаких причин их не делать, и всё-таки мы их не делаем! Не потому ли, что мы не свободны? Пожалуй, стоит над этим подумать. («Моллой»)

***

Слово Мастеру. Писатели о писательстве — список статей

***